


Comme le thé
Jean-Louis Cloët

Que notre amour soit comme le thé, mon Amour : qu’il infuse longtemps pour exprimer toute son
âme au creux de cette terre où nous sommes logés.

Qu’il s’ordonne et se serve aussi selon une cérémonie aux gestes ancestraux qui résument en eux —
à eux seuls ! — les secrets de la vie, de la terre et de l’air, de l’eau, du feu, des astres, du jour et de
la nuit, du ciel et des étoiles : des gestes sobres, lents et profonds, parce qu’ils sont, au plus intime
de ce monde, avec chaque chose en écho.

Que notre amour soit toujours ce rituel pur et millénaire, qui fera tourner le temps de nos vies
mêlées et unies dans le sens inverse du temps, comme un bol que l’on tourne avec cérémonie parce
qu’on sait qu’on touche avec lui au sacré : maîtres du thé, maîtres du temps.

— Alors, nous pourrons nous humer longtemps, du bout des lèvres… deviner le fumet subtil de nos
âmes, les goûter, les boire en méditant longtemps, s’incarner et s’abstraire en elles comme une
pensée que l’on approfondit… plutôt non : comme une prière… épousant le fil des années, toujours
plus prêts de définir, de nommer ce qui nous échappe.
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