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Je rêve d’une poésie aussi élémentaire que la pierre, que le bois et que l’eau qui coule… : que la
pierre et le bois dont on fait les maisons, que l’eau qu’on boit.

Je rêve une poésie de blé, de seigle et de froment : une poésie qui se moissonne… une poésie qui se
pétrit à pleines mains et à pleins bras, qui lève aussi, et qui se cuit au four, longtemps ; une poésie
de pampres, de grains mûrs, qui se foule, se presse en cuve, se met en foudres ; une poésie de malt
et de houblon qui fermente aussi.

Quelque chose de simple, de bon.
Quelque chose d’essentiel qui nourrit l’esprit et le cœur surtout, donne l’ivresse enfin et console, et
fait rêver l’avenir.

Quelque chose d’essentiel, sans lequel on ne pourrait vivre, et qui se partage avec tous.

— Sinon, je ne vois pas vraiment pour quoi écrire !
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