

Jean-Louis Cloët

Élémentaire

Revue Polaire 2023

Élémentaire

Jean-Louis Cloët

Je rêve d'une poésie aussi élémentaire que la pierre, que le bois et que l'eau qui coule... : que la pierre et le bois dont on fait les maisons, que l'eau qu'on boit.

Je rêve une poésie de blé, de seigle et de froment : une poésie qui se moissonne... une poésie qui se pétrit à pleines mains et à pleins bras, qui lève aussi, et qui se cuit au four, longtemps ; une poésie de pampres, de grains mûrs, qui se foule, se presse en cuve, se met en foudres ; une poésie de malt et de houblon qui fermente aussi.

Quelque chose de simple, de bon.

Quelque chose d'essentiel qui nourrit l'esprit et le cœur surtout, donne l'ivresse enfin et console, et fait rêver l'avenir.

Quelque chose d'essentiel, sans lequel on ne pourrait vivre, et qui se partage avec tous.

— Sinon, je ne vois pas vraiment pour quoi écrire !

(15 / IV / 08)