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Idée séduisante de départ :

Jean Giono a cette merveilleuse particularité de ne pas avoir tenu compte de ’héritage pessimiste et
névrotique du roman francgais du XIX° siecle : apres la Premiére Guerre Mondiale, il remet les
pendules a zéro. On repart dans ses romans avec de vrais héros positifs. La jeunesse lettrée de
I'époque éprouvera cette petite révolution comme une libération. Le role d'un écrivain ou d'un
artiste n’est-il pas de se faire professeur d’Espoir ou d’Espérance. [L’Espoir est le mot qu’utilisent
les athées ; 'Espérance est le mot qu’utilisent les croyants : méme réalité, méme combat !



On peut faire débuter 1'évolution du héros dans le roman francais du XIX® siecle avec Julien Sorel
dans Le Rouge et le Noir en 1830. Julien Sorel est un héros encore au sens ancien du terme ; ce qui
n’exclue pas que son auteur peut se montrer critique a son égard ; c’est en effet un héros dont on
peut mesurer au fil des pages 1'évolution : il débute, jeune, frais et naif, puis gagne en assurance, en
ambition ; il n’est rien au départ, qu’un simple prolétaire, fils d'un artisan qui possede une scierie ;
grace a I'Eglise qui dispense alors le savoir aux jeunes des milieux populaires qui envisagent de
rentrer dans les ordres, il s’éleve par le savoir, et, ce savoir finit par lui donner des ailes et la volonté
d’étre un jour un aigle comme Napoléon, son modele. Napoléon fut en effet le plus grand modele des
générations romantiques européennes, avec Satan, Lucifer : Dieu ayant abandonné le monde. Lui, ne
va pas conquérir villes, forteresses, pays, nations, mais des femmes, et leur « forteresse intérieure »
comme dirait 'Eglise de I’époque : il va conquérir des corps, mais, comme Dom Juan [qui se moque
des corps], surtout des ames. Ce qu'il va rechercher dans ce qu’on nomme l’amour, ce n’est pas tant
le plaisir érotique et sensuel que celui de la domination. Baudelaire disait que dans I’amour, il y a
toujours 1'un qui joue le role du « bourreau », et I’autre celui de la « victime ». La virilité de Julien
Sorel n’est pas sans présenter un aspect sadomasochiste : son ambition et son orgueil de male, son
orgueil surtout d’arriviste qui se sent humilié a vie par son origine, passeront toujours avant
I’'amour. C’est ce qui le perdra d’ailleurs. Julien Sorel se perd par péché d’orgueil comme Napoléon,
son modele : il ne sait pas « jusqu’ou on peut aller trop loin » comme diraient Péguy et Cocteau.
Certes, Stendhal se projette dans son héros, mais il garde avec lui une distance critique, laquelle
peut étre qualifiée plus précisément de distance autocritique : ¢’est ce qui fait de son personnage
une vraie réussite du roman psychologique, spécialité francaise depuis Madame de Lafayette avec
son célebre roman : La Princesse de Cléves (1678). Julien Sorel est un étre profondément humain,
qui a les défauts de ses qualités, et les qualités de ses défauts ; comme les qualités sont hors du
commun, les défauts le sont également ; c’est ce qui le rend singulier, intéressant. Julien Sorel est
une nature audacieuse, mais également un arriviste revanchard. Julien Sorel reste cependant un
héros profondément romantique : cette loi des contrastes exacerbée reléve de la typologie
romantique : on peut méme dire qu’elle en constitue 1’essence. Julien Sorel est porteur d'un idéal
issu de la Révolution Francaise, mais, comme Diderot dans Le Neveu de Rameau (1774), Stendhal
sait se faire largement critique et prophétique de 1’évolution probable de cet « homme nouveau » qui
rompt avec I’Ancien Régime, sans nostalgie certes, mais avec un sens prospectif et réaliste : il
entrevoit déja ce qui lui semble irréversible et fatal dans 1'évolution sociale a venir.

Julien Sorel sera suivi en 1835 par le héros du Pére Goriot, Eugéne de Rastignac. Comme Le Pere
Goriot est un roman réaliste, Balzac n’a pas de sympathie particuliere pour son héros ; son héros est
simplement la pour rendre compte sociologiquement des changements de 1'esprit du temps, en
donner clairement la mesure ; Rastignac, c’est un héros de la modernité capitaliste, d'un monde qui
n’est plus régi que par 'argent, donc un héros médiocre. C’est potentiellement un petit arriviste,
prét a toutes les bassesses pour parvenir a se faire une place dans « le monde », et Balzac se plait a
nous décrire sa dégénérescence : issu de la petite noblesse de province, il va incarner de maniére
allégorique la disparition irrémédiable de I'aristocratie, corrompue par le gotit du lucre ; sa cousine
et sa protectrice a Paris, Madame de Beauséant — dont le patronyme n’est pas exempt d'une
tonalité ironique : “la bien assise” par vertu des seuls privileges de la naissance —, qui va s’avérer
étre la derniere vraie noble a Paris, au point de se retirer en province par dégotit de Paris et du
monde nouveau a la fin du roman, ne se fait aucune illusion sur son petit cousin : elle a bien compris
qu’il n’était qu’'un arriviste froid et rampant, qui serait bient6t, dans 1’avenir, un parvenu infatué de
sa personne et implacable. Balzac choisit d’arréter son roman au dernier geste de bonté que son
héros fera pour le restant de ses jours : s’occuper d’enterrer le dernier « pere » qui restait a Paris,
mais un pere bafoué par ses filles, qui s’est enrichi honteusement durant la Révolution, en faisant
des profits sur les matiéres premieres devenues inaccessibles ; Balzac sait comme Diderot que



lorsqu’il n’y a plus de pere, il n'y a plus de civilisation ; c’est ce qu’il veut nous dire par son roman.
En vérité, le vrai héros du Pére Goriot est Vautrin, le bagnard évadé, qui fait du petit Rastignac son
avatar pour pouvoir effectuer a travers lui et grace a lui, ses exactions dans « le [beau] monde »,
dans 'univers des riches et des puissants, auquel us égard a sa gueule de I'’emploi, il ne peut avoir
acces. Les filles de Goriot incarnent elles aussi la médiocrité de la fausse noblesse, de la “noblesse
d’argent” qui peut désormais s’acheter un paraitre : il suffit d’avoir de quoi payer. Si Julien Sorel
avait encore de profonds désirs d’étre, un élan — meéme illusoire car perverti — vers I'idéalisme de
son temps, Eugene de Rastignac n’a déja plus qu'un seul désir : paraitre. Sorel est encore en partie
un héros romantique du monde de I’action et de la conquéte, Rastignac n’est qu’'un pseudo héros
réaliste, dans une société, qu’'on peut déja qualifier de « société du spectacle ».

Les choses vont se gater encore avec le héros du roman réaliste de Gustave Flaubert, considéré
comme son chef d’ceuvre : L’Education sentimentale (1869). Chez Frédéric Moreau peut s’observer
la perte totale en effet de 1’évolution du personnage. Julien Sorel et Eugene de Rastignac changent
au cours du roman, qui fonctionne sur le mode de ce que Goethe appelait le « Bildungs roman », le
roman d’apprentissage ; — le premier étant officiellement Les Souffrances du jeune Werther

(1774) ; mais je tends pour ma part a croire qu’en vérité le premier roman d’apprentissage est le
fameux « Candide » de Voltaire en 1759 — ; personnage sans qualité, médiocre et falot au début du
roman, alors qu'il est encore dans la jeunesse et au seuil de sa vie sociale, Frédéric Moreau
n’évoluera pas : on le retrouvera a la fin du roman dans la méme situation qu’au début ; il n’aura
rien appris, sera simplement devenu vieux, et sa conclusion sera avec son ami Deslauriers — dont on
appréciera le patronyme cruellement ironique a nouveau — que « ce qu’ils ont eu de meilleur » fut
une tentative de visite, ratée d’ailleurs, chez « La Turque » — on appréciera la connotation
scatologique —, un bordel, ou lui et son comparse avaient le désir d’aller offrir aux prostituées qui
exercaient la, des fleurs. Le pessimisme et le cynisme de Gustave Flaubert, triomphent. Il invente
I’anti-roman d’apprentissage. On sait que Flaubert lutta toute sa vie contre ses pulsions romantiques
et idéalistes ; pour preuve : L’Education sentimentale (1869), son roman le plus terrible, le plus noir,
lequel est la réécriture parodique de son premier roman romantique écrit en 1836, dont le titre
n’était pas sans comporter déja une distance autocritique, puisque ce récit d'un premier amour
s’intitulait : Mémoires d’un fou. Qu’est la société pour Flaubert ? Un bordel, ou tout se vend, ou tout
s’achete, ou tout finit a I'égout ... ... ou révent seuls les idiots, jusqu’a ce moment qui vient ou ils ne
révent plus, devenus trop vieux.

Il va pourtant y avoir un héros pire que Frédéric Moreau, un roman plus effroyable encore ; c’est
celui qui fut sans doute le fils naturel de Gustave Flaubert qui va I’écrire ; j’ai nommé : Guy de
Maupassan [on n’a toujours pas prouvé la chose : il suffirait d'un simple test ADN]. Ce héros, vous
I’avez compris, c’est celui de Bel-Ami, en 1885, Georges Duroy. Nous ne sommes plus sous la
Restauration comme dans Le Rouge et le Noir, et Le Pere Goriot ; nous ne sommes plus sous la
Monarchie de Juillet, la Seconde République, puis le Second Empire, comme dans L’Education
sentimentale ; nous sommes en pleine Troisiéeme République, soit en plein capitalisme bourgeois
triomphant, avec tout ce que cela implique socialement. Maupassant invente avec son héros le
roman d’apprentissage a I’envers : la boucle est donc bouclée. Georges Duroy, fils du peuple, est un
médiocre achevé au début du livre, encore naif, comme le restera a jamais Frédéric Moreau, mais,
ce coureur de jupons invétéré, qui a un grand succes aupres des dames, va monnayer sa compagnie
— comme un gigolo qu’il est — en se servant de ses maitresses pour monter aux plus hauts sommets
de la société bourgeoise, jusqu’a s’offrir — tout ne s’achéte-t-il pas ? — une particule d’opérette en
se faisant appeler : le Baron Georges du Roy. Pour paraphraser Francois I* et sa formule célébre :

« Tout est perdu fors ... », non plus « I'Honneur », mais le fric ! ... ... Maupassant partage avec
Flaubert, et, Balzac d’ailleurs, la méme vision allégorique de la société moderne : elle n’est qu'un
bordel, ou tout se vend, ou tout s’achete. Ses véritables “héros” objectifs, sont, en fait, ceux qui
savent et ont choisi de se mettre au-dessus de la Justice et des lois : les gangsters. Georges Duroy



n’est jamais que le retour en somme du personnage diabolique qu’est Vautrin, le forcat évadé, dans
les romans de La Comédie Humaine d’'Honoré de Balzac. Plus la société est moderne, plus la société
industrielle évolue et s’installe, et triomphe, plus le maitre mot pour résumer a lui seul la réalité du
monde social est — comme le pensait et le proclamait Baudelaire dans ses journaux intimes — le
mot : « Prostitution ». Dans un monde ou « Dieu est mort » — ce qu’a proclamé le romantique
allemand Jean-Paul Richter des 1790 —, il n'y a plus de lois, et tout est permis : il suffit d’avoir de
I'audace, du culot, du cynisme : la société est pour les plus forts un territoire de chasse, une zone de
non droit ol tout est possible, ol ne régnent que les lois de la nature démontées par Charles Darwin
dans son ouvrage de 1859, De I’évolution des especes, appliquées par Herbert Spencer a la société
humaine : c’est « struggle for live », « la lutte pour la vie » ; les plus gros mangent les plus petits :
seuls survivent les plus forts. Le héros moderne est un monstre qui s’assume. L’évolution du héros
du roman francais est une parfaite illustration de cette loi : « la violence engendre la violence »
appliquée a la société, a I’économie du social.

En vérité, le seul qui n’ait pas voulu s’inscrire comme un maillon de cette gradation croissante fatale
—et, c’est, sans doute, une des raisons pour lesquelles il est si universellement mythique et
incontournable, universellement aimé et respecté comme écrivain et comme homme —, c’est Victor
Hugo, qui, a ce titre est plus qu’'un écrivain, est devenu une sorte de héros national et planétaire. Je
parle bien str de 'auteur des Misérables, qui, paru en 1862, alors qu'il a soixante ans, est le Grand
(Euvre de toute une vie. Jean Valjean, bagnard évadé lui aussi comme le Vautrin de Balzac, est par
excellence I’anti-Vautrin. Chez Balzac, ’homme issu du peuple devient un monstre, dont la
monstruosité n’aura plus de limites ; chez Hugo, ’'homme issu du peuple, condamné par la société,
gagne sa Rédemption, devient un saint. Victor Hugo est le conservateur a lui seul de tout I'idéalisme
romantique, de tout le romantisme révolutionnaire : il fait de son héros I’allégorie des « droits de
I’homme » et des devoirs du « citoyen ». Il n’est pas fils de général d’Empire pour rien. Au héros
adulte et mature qu’est Jean Valjean, il vient ajouter un jeune héros qui va vivre son apprentissage ;
et les deux héros, le vieux comme le jeune, entremeélent dans 1’esprit du lecteur la dynamique et
1’élan idéaliste de leurs deux apprentissages. Mais si nous y regardons de plus pres : tous les
personnages des Misérables — hormis les Thénardiers, bien stir — sont dans la logique du roman
d’apprentissage et progressent. Fantine progresse ; Cosette progresse ; Marius de Pontmercy
progresse ; Eponine progresse ; Gavroche progresse, et finit méme dans la peau d’un vrai héros. Il y
a méme jusqu’a Javert, le flic obtus qui poursuit le bagnard évadé avec une haine de fonctionnaire,
qui finit par ouvrir les yeux sur sa bétise, méme si 1’on sait qu'il se suicide, lorsqu’il comprend enfin
qu’il poursuivait un homme meilleur que lui : il a progressé aussi. Notre bon vieux Victor ne veut pas
renoncer a une once d’idéalisme ! Et, c’est pour cela qu’on I'aime ! C’est pourquoi on 1’aime a jamais
et qu’on le vénere : malgré la vulgarité et la veulerie, I’opportunisme et le cynisme implacable de
son temps, il résiste ! Il est le résistant type ! Il a inventé cette chose géniale qui n’est peut-étre pas
encore morte aujourd’hui : le romantisme social et révolutionnaire. Comme on le lit au fronton du
Panthéon, derniere demeure du Grand Homme : « Aux Grands Hommes, la Nation reconnaissante ».
Graces lui en soient rendues, a jamais. Victor Hugo reste a jamais un des Peres de la Nation
Républicaine.

Jean-Louis Cloét, ce 26 mars 2020..
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